И вроде бы спокойная

И вроде бы спокойная, как Волга,

Полдня всё у оконного стекла.

И ты не приходил ко мне так долго,

Что я твои все письма порвала.

А как придёшь, то не подам и виду,

Обиженных не любят мужики.

И я запрячу далеко обиду,

Движенья будут плавны и легки.

Касанья, поцелуи хороводом —

Всё получив, довольный словно пёс.

Я попрошу тебя перед уходом.

— Ты по пути бы мусор мой унёс.

Ты спросишь

— Что в пакете?

— Да бумага,

Исписанный ненужный материал.

Последнее свидание… спуск флага…

Но ты об этом даже и не знал.