Я получил листок, в котором тридцать строчек
В них должен записать, что делал я за день.
А датчики следят, как сердца там комочек,
Он бодро ли стучит иль слово через лень.
Вот записал – лежу, не продержался часа.
Вот шмыгнул в коридор и записал – хожу.
Больничный коридор, конечно же, не трасса,
Зато и под авто я здесь не угожу.
Фланируют со мной одни лишь пешеходы,
Больные и врачи, медсестры и т.д.
А где-то за окном несутся Лады, Шкоды,
Бывает, пролетит патруль из МВД.
Я нагулялся всласть, до дикой боли в пятках,
Пишу опять – лежу и думаю за жизнь.
В больнице что-то есть от лагерных порядков,
А значит то, и то ты лучше сторонись.
Приходит время есть, записываю – ужин,
Где к местному пайку пакеты от родных.
Неспешно так жуешь и понимаешь «нужен»
Тогда б не принесли котлет и заливных.
А сытому всегда одна дорога – в дрему,
Успеть бы, записать в три буквы слово «сон»
И отключиться так, как провалиться в кому,
И видеть там во сне, что ты вернулся в дом.
Но в краткий сон больных, всегда не успеваешь,
Ты досыта побыть среди родимых стен.
И пробужденьем ты прекрасное стираешь,
И чувствуешь, болят опять проколы вен.
Осталось записать – ну вот уже проснулся
И сердце застучит значительно быстрей,
От перемены той и датчик поперхнулся
И забурлила кровь, как речка средь камней.
Почти пустой листок, исписано пять строчек:
Лежал, ходил и ел, затем немного спал.
В больнице жизнь нить, как смотана в клубочек,
Вот хорошо бы здесь никто не умирал.